Для пользы дела солженицына а и читать
– Не беспокойтесь, не беспокойтесь, – сильно окая, уговаривал Зотов, ногой нащупывая порог сеней. – Надо будет только выяснить один вопросик…
И ушёл.
И за ним Гуськов.
Проходя комнату военного диспетчера, лейтенант сказал:
– Этот состав задержите ещё.
В кабинете он сел за стол и писал.
«Оперативный пункт ТО НКВД.
Настоящим направляю вам задержанного, назвавшегося окруженцем Тверитиновым Игорем Дементьевичем, якобы отставшим в Скопине от эшелона 245413. В разговоре со мной…»
– Собирайся! – сказал он Гуськову. – Возьми бойца и отвезёшь его в Мичуринск.
Прошло несколько дней, миновали и праздники.
Но не уходил из памяти Зотова этот человек с такой удивительной улыбкой и карточкой дочери в полосатеньком платьице.
Всё сделано было, кажется, так, как надо.
Так, да не так…
Хотелось убедиться, что он таки переодетый диверсант или уж освобождён давно. Зотов позвонил в Мичуринск, в оперативный пункт.
– А вот я посылал вам первого ноября задержанного, Тверитинова. Вы не скажете – что с ним выяснилось?
– Разбираются! – твёрдо и сразу ответили в телефон. – А вы вот что, Зотов. В актах о грузах, сгоревших до восьми-десяти процентов, есть неясности. Это очень важное дело, на этом кто-то может руки нагреть.
И всю зиму служил Зотов на той же станции, тем же помощником коменданта. И не раз тянуло его ещё позвонить, справиться, но могло показаться подозрительным.
Однажды из узловой комендатуры приехал по делам следователь. Зотов спросил его как бы невзначай:
– А вы не помните такого Тверитинова? Я как-то осенью задержал его.
– А почему вы спрашиваете? – нахмурился следователь значительно.
– Да просто так… интересно… чем кончилось?
– Раз-берутся и с вашим Тверикиным. У нас брака не бывает.
Но никогда потом во всю жизнь Зотов не мог забыть этого человека…
Для пользы дела
1
– …Ну, кто тут меня?.. Здравствуйте, ребятки! Кого ещё не видела – здравствуйте, здравствуйте!
– С победой, Лидия Георгиевна!
– С новосельем!
– С победой и вас, мальчики! И вас, девочки! – Лидия Георгиевна вскинула руки и шевелила пальцами приветственно, всем видно. – С новым учебным годом – и на новом месте!
– Ура-а-а!!
– Не жалко, что поработали? Каникул – не жалко? Воскресений – не жалко?
– Не-е-ет!
– И скажите, ребята, как у нас с младшими благополучно кончилось: никто под кран не попал, никто в канаву не свалился!
Лидия Георгиевна стояла на верхней маленькой площадке лестницы, у дверей учительской, и оглядывала молодёжь, отеснившую её с трёх сторон – из узкого коридора справа, из узкого коридора слева и по неширокой лестнице снизу. Это было самое просторное помещение в здании техникума, здесь даже собрания устраивали, протягивая ещё репродукторы в коридоры. Обычно здесь не было много света, но в сегодняшний солнечный было довольно, чтоб различать лица и пестроту лёгких летних одежд. Подруги с подругами, друзья с друзьями сгрудились тесно, перекладывая подбородки через плечи передних и подтягиваясь за их шеи, чтоб лучше видеть, – и всё это вместе сияло и чего-то ждало от Лидии Георгиевны.
– А кто это там прячется от меня? Лина? Ты косу срезала? Такую косу!
– Да кто их теперь носит, Лидия Георгиевна!
Учительница озиралась, и ей хорошо было видно, как за лето преуспели новые девичьи причёски: где-то ещё мелькали, правда, и короткие косички с цветными бантиками, и скромные проборчики – но уже, о, как много стало этих по виду необихоженных, кой-как брошенных, полурастрёпанных, а на самом деле очень рассчитанных копнышек. А мальчики все были с незастёгнутыми во́ротами – и те, кто уже выкладывал покоряющий чуб, и у кого волосы торчали ёжиком.
Здесь не было младших – тех почти детей, но и столпившиеся старшекурсники были ещё в том незакоренелом, послушном возрасте, когда людей так легко повернуть на всё хорошее. Это светилось сейчас.
Едва выйдя сюда из учительской, и всё сразу увидя, и окунувшись в глаза и улыбки, Лидия Георгиевна взволновалась – от этого высшего ощущения учителя: когда тебя вот так ждут и обступают.
А они не могли бы назвать, что́ они видели в ней, просто по свойству юности любили всё непритворное: на лице её никому не трудно было прочесть, что она думает именно то, что говорит. И ещё особенно узнали и полюбили её за эти месяцы на стройке, где она провела и свой отпуск, куда приходила не в праздничных костюмах, а только в тёмном и где стеснялась посылать других на работу, куда сама не пошла бы. Она вместе с девочками мела, сгребала, подносила.
Ей было скоро тридцать, она была замужем и имела двухлетнюю дочку – но все студенты только что не в глаза называли её Лидочкой, и мальчишки гордились бросаться бегом по её поручениям, которые давала она лёгким, но властным движением руки, а иногда – это был знак особого доверия или надежды – прикоснувшись кончиками пальцев к плечу посылаемого.
– Ну, Лидия Георгиевна! Когда переезжаем?
– Когда?!
– Ребятки, семь лет ждали! Подождём ещё двадцать минут. Сейчас Фёдор Михеич вернётся.
– Лидия Георгиевна! А – что иногородним? Нам же надо или на квартиры – или будет общежитие?
– Надоело по два человека на койке!
– Да ещё б я не понимала, ребятки! А таскаться сюда за переезд по грязи?
– Туфель никогда не наденешь! Из сапог не вылазим!
– Но иногородним надо решать сегодня!
– А почему до сих пор не переехали?
– Там… недоделки какие-то…
– Всегда-а недоделки!
– Мы сами доделаем, пусть нас пустят!
Паренёк из комитета комсомола в рубашке в коричнево-красную клетку, который и вызвал Лидию Георгиевну из учительской, спросил:
– Лидия Георгиевна! Надо обсудить – как будем переезжать? Кто что будет делать?
– Да, ребятки, надо так организовать, чтоб хоть за нами-то задержки не было. У меня идея такая…
– Тише вы, пингвины!
– Такая идея: машин будет две-три, они перевозить будут, конечно, станки и самое тяжёлое. А всё остальное, друзья, мы вполне можем перетащить, как муравьи! Ну, сколько тут…? Какое расстояние?
– Полтора километра.
– Тысяча четыреста, я мерил!
– Чем ты мерил?
– Счётчиком велосипедным.
– Ну, так неужели будем машин ждать неделю? Девятьсот человек! – что ж мы, за день не перетащим?
– Перета-щим!
– Перета-а-ащим!!
– Давайте скорей, да здесь общежитие устроим!
– Давайте скорей, пока дождя нет!
– Вот что, Игорь! – Лидия Георгиевна повелительным движением приложила щепотку пальцев к груди юноши в красно-коричневой рубашке (у неё получалось это, как у генерала, когда он вынимает из кармана медаль и уверенно прикалывает солдату). – Кто тут есть из комитета? – Лидия Георгиевна и была от партбюро прикреплена к комитету комсомола.
– Да почти все. От вакуумного оба здесь, от электронщиков… На улице некоторые.
– Так! Сейчас соберитесь. Напишите, только разборчиво, список групп. Против каждой проставьте, сколько человек, и прикиньте, кому какую лабораторию, какой кабинет переносить – где тяжести больше, где меньше. Если удастся – придерживайтесь классных руководителей, но чтоб ребятам было по возрасту. И сейчас же мы с таким проектиком пойдём к Фёдор Михеичу, утвердим – и каждую группу прямо в распоряжение преподавателя!
– Есть! – выпрямился Игорь. – Эх, последнее заседание в коридоре, а там уж у нас комната будет! Алё! Комитет! Генка! Рита! Где соберёмся?
– А мы, ребятки, пошли на улицу! – звонко кликнула Лидия Георгиевна. – Там и Фёдора Михеича раньше увидим.
Повалили громко вниз и на улицу, освобождая лестницу.
Снаружи на пустыре перед техникумом, где плохо привились маленькие деревца, было ещё сотни две ребят. Третьекурсники вакуумного стояли тесной гурьбой, девушки – обмышку и, друг другу глядя в глаза, выпевали свой самодеятельный премированный гимн, хором настаивали:
Источник
Не хотим, не хотим тосковать.
При лучин-нушке да при свече!
Будем-будем-будем-будем выпускать
И диоды!
И триоды!
И тетроды!
И пентоды!
И побольше ламп СВЧ!
Младшие играли в третьего лишнего и в догонялки. Догнав, с аппетитом хлопали между лопатками.
– Зачем по спине лупишь?
– Не по спине, а по хребтине! – важно отвечал мальчишка с волейбольной камерой за поясом. Но заметив, как Лидия Георгиевна угрозила пальцем, прыснул и побежал.
Самые молодые – новички, поступившие из семилеток, стояли робкими кучками, чисто одетые, и на всё внимательно оглядывались.
Несколько мальчиков пришли с велосипедами и катали девочек на рамах.
По небу шли белые пуховые облака, как взбитые. Иногда закрывали солнце.
– Ой, хоть бы дождя не было, переехать, – вздыхали девчонки.
Особняком стояли и разговаривали четверокурсники с радиотехнического: блузки девушек весьма незатейливы, рубашка юноши резкого жёлтого цвета и вся запятнана причудливыми изображениями пальм, кораблей и катамаранов. У Лидии Георгиевны пробежала давно удивляющая её мысль: в прежние годы все цвета, украшения и придумки принадлежали девушкам, как и должно быть. Но с какого-то года началось состязание: мальчики стали одеваться пестрей и цветнее девочек, будто предстояло ухаживать не им, а за ними.
– Ну, Валерик, – спросила она у этого юноши с катамаранами, – что за лето прочёл?
– Да почти ничего, Лидия Георгиевна, – снисходительно отвечал Валерик.
– Но почему же? – расстроилась Лидия Георгиевна. – Зачем же я тебя учила?
– Наверно, по программе надо было. – Ему не хотелось продолжать разговор.
– А если книжки читать – тогда ни кино, ни телевизора!.. Когда же успеть-то? – затараторили девушки подле него. – Телевизор без выходных!
Подходили и другие четверокурсники.
Лоб Лидии Георгиевны был далеко открыт прямо назад заброшенными волосами.
– Конечно, ребятки, не в нашем техникуме, где вы изучаете телевизоры, мне вас агитировать против телевидения, но всё же помните: телевизионная программа – мотылёк, живёт один день, а книга – века!
– Книга? И книга – один день! – возразил взъерошенный Чурсанов в серой рубашке с вывернутым и уже подлатанным воротником.
– Откуда ты взял? – возмутилась Лидия Георгиевна.
– А я в одном дворе с книжным магазином живу. Знаю: их потом складывают и назад увозят. На макулатуру, под нож.
– Так надо ж ещё посмотреть, какие книги увозят.
Чурсанов рос без отца, у матери-дворничихи не один, после 7-го класса понуждён был в техникум. По литературе и русскому тянулся между двойкой и тройкой, но в техникуме считался гениальным радистом: повреждение умел искать без схемы, будто чувствовал, где оно.
Прищурился:
– Я и смотрел, пожалуйста вам скажу. Многие из этих книг в газетах очень хвалили.
Тут и другие стали забивать. Здоровяк с фотоаппаратом через плечо протеснился и объявил:
– Лидия Георгиевна, давайте говорить откровенно. Вы нам на прощанье дали длиннючий список книг. А зачем они нам? Человеку техническому, а таких в нашей стране большинство, надо читать свои специальные журналы, иначе болван будешь, с завода выгонят, и правильно.
– Правильно! – кричали другие. – А спортивные журналы когда читать?
– А «Советский экран»?
– Но поймите, ребята, книга запечатлевает нашего современника! наши свершения! Книга должна нам дать глубины, которых…
– Насчёт классиков дайте скажу! – тянул руку сутулый, почти с горбом, серьёзный мальчик.
– Насчёт сжатости дайте скажу! – ещё кричали.
– Нет, погодите! – смиряла Лидия Георгиевна бунтарей. – Я вам этого так не оставлю! Теперь у нас будет большой актовый зал, устроим диспут, я вытащу на трибуну всех, кто сейчас…
– Едет! Едет!! Едет!!! – закричали младшие, а потом и старшие. Младшие забегали друг за другом ещё, ещё быстрей, старшие расступились, обернулись. Из окон второго этажа высунулись учителя и студенты.
От переезда, трудно покачиваясь на бугорках и иногда расшлёпывая лужи колесом, сюда шёл побитый грузовой техникумский «газик». Уже видно было через стекло кабины и директора с шофёром, которых перекачивало вправо и влево. Те ученики, которые бросились навыпередки с криками встречать директора, первые заметили, что лицо Фёдора Михеевича почему-то совсем не радостно.
И замолчали.
По обе стороны грузовика они сопроводили его, пока он остановился. Фёдор Михеевич, в простом и не новом синем костюме, приземистый, с непокрытой, уже седеющей головой, вышел из кабины и осмотрелся. Ему надо было идти ко входу, но заставлена была и прямая дорожка туда, и с боков подковою плотно стояла молодёжь, смотрела и ждала. А у самых нетерпеливых вырывалось сперва потише:
– Ну как, Фёдор Михеич?
– Когда?
– Когда?..
Потом и громче из задних рядов:
– Переезжаем?
– Когда переезжаем?
Он ещё раз обвёл десятки ждущих спрашивающих глаз. Видно, что ответа не донести было до второго этажа, ответить было здесь. Эти вопросы ребята задавали всю весну и всё лето. Но и директор, и классные руководители только усмехались: «От вас зависит. Как работать будете». Сейчас же Фёдору Михеевичу оставалось вздохнуть и сказать, не скрыв досады:
– Придётся, товарищи, немного подождать. У строителей не всё готово.
У него голос был всегда глуховатый, как простуженный.
Толпа студентов вздохнула.
– Опять подождать…
– Опять не готово!..
– Так послезавтра ж – первое сентября!..
– Так что? Опять на квартиры идти?..
Студент с катамаранами усмехнулся и сказал своим девушкам:
– Я вам говорил? Как закон. И это ещё не всё, подождите.
Стали кричать:
– А мы сами доделать не можем, Фёдор Михеич?
Директор улыбнулся:
– Что? – понравилось самим? Нет, этого – не можем.
Девочки из переднего ряда убеждённо уговаривали:
– Фёдор Михеич! А давайте всё равно переедем! Ну что там осталось?
Директор, широколобый, ширококостый, смотрел на них с затруднением:
– Ну что, девочки, я вам буду всё объяснять?.. Ну кой-где полы не высохли…
– А мы там ходить не будем!
– Доски проложим!
– …Шпингалетов многих нет…
– Ну и пусть, сейчас лето!
– …Отопительную систему ещё надо опробовать…
– Фу! Так это к зиме!
– …Да ещё там мелочей разных…
Фёдор Михеевич только махнул рукой. На лбу его согналось много морщинок. Не рассказывать же было ребятам, что нужен акт о приёмке здания; что подписывают его подрядчик и заказчик; подрядчик-то, пожалуй, и подпишет, ему бы сдать поскорей, да и Фёдору Михеевичу так дорого сейчас время, что и он подписал бы, если б техникум сам был заказчик; но заказчиком техникум быть не мог, потому что не имел штатов для архтехстройконтроля; вместо него заказчиком был отдел капитального строительства завода релейной аппаратуры, а заводу этому совсем нечего было спешить и нарушать порядок. Директор завода Хабалыгин, который всё лето обещал Фёдору Михеевичу, что в августе примет здание в любом случае, недавно сказал: «Нет уж, товарищи! Пока последнего шурупа не ввернут, мы акта не подпишем!» По сути-то он был и прав.
А девчонки ныли:
– Ой! Так хочется переехать, Фёдор Михеич! Так настроились!
– Чего вы настроились?! – резковато прикрикнул на девочек Чурсанов, стоявший выше других на бугорке. – Так и так на месяц в колхоз поедем, не всё равно из какого здания – из того или из этого?
– Да-а-а!.. В колхоз!.. – вспомнили и другие. За летним строительством они и забыли.
– В этом году не поедем! – твёрдо сказала Лидия Георгиевна сзади.
Тут только заметил её Фёдор Михеевич.
– Почему не поедем, Лидия Георгиевна? Почему? – стали её спрашивать.
– Надо областную газету читать, друзья мои! Статья была.
Источник
1 декабря — скандальная выставка МОСХа в Манеже.
Ок. 9 декабря — Матушкин и Можаев уговаривают А. И. вступить в Союз писателей.
15 декабря — приглашён на встречу руководителей государства с деятелями литературы и искусства в Доме приёмов на Ленгорах.
23 декабря — «Правда» печатает отрывок из рассказа «Случай на станции Кочетовка».
29 декабря — проводит последние уроки в рязанской школе № 2. Принят в Союз писателей РСФСР по секции прозы.
31 декабря — встречает Новый год с коллективом театра «Современник».
В течение декабря — обсуждается возможность постановки спектакля по пьесе «Олень и Шалашовка» в театре «Современник».
1963, ок. 7 января — Солженицын читает труппе театра пьесу «Олень и Шалашовка».
20 января — «Новый мир» (№ 1) напечатал рассказы «Матрёнин двор» и «Случай на станции Кочетовка».
7–8 марта — Солженицын на встрече руководителей государства с деятелями литературы и искусства в Екатерининском зале Кремля.
С середины марта — начало травли «Нового мира»; нападки на новомирские публикации Солженицына.
Весна — написан рассказ «Для пользы дела».
Начало мая — рассказ «Для пользы дела» отдан в «Новый мир».
6 июня — знакомство с К. И. Чуковским в Переделкино.
14 июня — поездка в Ленинград для работы в Публичной библиотеке, знакомство с Е. Д. Воронянской. Встречи с Д. С. Лихачёвым, А. А. Ахматовой, З. Г. Травкиным.
6 июля — поездка в Тарту; встреча с А. Сузи, знакомство с Ю. М. Лотманом. Отдых на хуторе Милды и Бориса Можаевых в Латвии.
Июль — напечатан рассказ «Для пользы дела» («Новый мир», № 7).
Середина июля — возвращение в Рязань; велопоход с посещением Ясной Поляны.
Август — поездка в Солотчу, А. И. обдумывает повесть «Раковый корпус».
Сентябрь — пишутся первые главы «Ракового корпуса».
29 октября — обсуждает с Твардовским название повести.
Ноябрь — работает над «Раковым корпусом» в Рязани. Написана «Молитва».
В конце декабря — выдвинут на соискание Ленинской премии.
31 декабря — встречи Нового года с Виткевичем и Можаевым.
1964, с 10 января — в Москве: работает в Фундаментальной библиотеке и в Центральном военно-историческом архиве.
30 января — в «Правде» опубликована статья С.Я. Маршака «Правдивая повесть» (об «Одном дне Ивана Денисовича»).
С 6 февраля — в Ленинграде; работает в Публичной библиотеке. Петербургский роман.
19 февраля — оставлен в коротком списке кандидатов на Ленинскую премию.
25 февраля — возвращается из Ленинграда.
Зима — создаёт «облегчённую» редакцию романа «В круге первом» — «Круг»-87.
С 17 марта — поездка в Ташкент, встреча с врачами онкологической клиники.
2 апреля — возвращение в Рязань. Семейный разлад.
Апрель — Ленинскую премию по литературе присуждают О. Гончару.
2–6 мая — Твардовский в Рязани у Солженицына читает роман «В круге первом».
11 июня — обсуждение «Круга» в «Новом мире».
Лето — автомобильное путешествие в Эстонию. Работа на хуторе Выру. Перепечатка «Круга»-87; складывается конструкция большого «Архипелага».
Осень — бурное распространение «Крохоток» в Самиздате.
14 октября — снятие Хрущёва с должности; Зубовы сжигают архив А. И. (по прежнему уговору — в связи с опасностью момента).
31 октября — удаётся отправить фотоплёнку с частью архива на Запад.
Новогодняя ночь — разрыв с Виткевичем.
1965, зима — работа над «Архипелагом ГУЛАГ» в деревне Давыдово, в доме Агафьи Фоломкиной (ул. Первомайская, 89).
Ранняя весна — поездка в Эстонию, на хутор Марты Порт.
Июнь — путешествие с Можаевым по Рязанской и Тамбовской областям.
Июль — приобретён садовый домик в Рождестве-на-Истье (Нарофоминский район Московской области).
11 сентября — обыск у Теуша и Зильберберга; захват архива.
20 сентября — присутствует на концерте Шостаковича в Большом зале консерватории.
С 28 сентября — гостит наездами у К. И. Чуковского в Переделкино.
9 октября — сотрудники ЦГАЛИ забирают из Рязани архивные материалы А. И.
20 октября — в гостях у Е. С. Булгаковой; в ЦДЛ на юбилее С. С. Смирнова.
4 ноября — в «Литературной газете» вышла статья Солженицына «Не обычай дёгтем щи белить, на то сметана» — полемика с академиком Виноградовым.
Начало ноября — закончены рассказы «Как жаль» и «Захар-Калита».
Осень — с Г. Бёллем отправлены на Запад «Прусские ночи» и сценарий «Знают истину танки». Рассказ «Захар-Калита» отдан в «Новый мир».
3 декабря — отъезд в Эстонию для работы над «Архипелагом».
5 декабря — поселился на хуторе (в «укрывище»).
29 декабря — Решетовская телеграммой вызывает А. И. домой. Получение квартиры в Рязани (ул. Яблочкова, 1, кв. 11).
1966, 1 января — снова уезжает в Эстонию работать над «Архипелагом».
4 января — окончание следствия по уголовному делу В. Л. Теуша.
Ок. 20 января — вышел «Новый мир» (№ 1) с рассказом «Захар-Калита».
С 10 января — с произведениями Солженицына, изъятыми во время обыска у Теуша, знакомится группа ведущих советских писателей.
1 февраля — в ЦК КПСС направлено письмо К. Симонова «О романе А. Солженицына “В круге первом”».
Март — возвращение из Эстонии. Устройство на новой квартире.
Начало апреля — на даче у К. И. Чуковского в Переделкино.
10 апреля — пишет рассказ «Пасхальный крестный ход».
Источник